Tưởng tượng…

 

Lưu Trọng Văn
Theo FB Lưu Trọng Văn

Ảnh: Internet

Ảnh: Internet

Sáng nay gã đến Nhà Văn hóa Pháp-Việt nghe bác Phạm Toàn giới thiệu về bộ sách tiếng Việt dậy trẻ cấp một của nhóm Cánh buồm.

Sướng thật 83 tuổi mà vẫn sang sảng nói, cười và ánh mắt lả lơi.

Gã nhớ một lần cùng bác đi mua rượu ở ven Hồ Tây. Một em váy ngủn lướt qua. Giời ạ, bác cứ ngoái đầu lại hoài rồi tủm tỉm. Cậu biết không mình thích nhất là… tưởng tượng.

Gã nghĩ sự khác biệt trẻ hay già chính là trí tưởng tượng này đây.

Già ưa hồi tưởng nhớ lại những cuộc tình, những hò hẹn rồi chép chép mồm, rồi ứa nước…giãi.

Trẻ, gặp cô nàng nào là tưởng tượng, như gã có anh bạn là nhà viết kịch Hồng Phi, anh của nhà văn Chu Lai, nắm được tay của em nào là tưởng tượng đã…”xong” với em ấy.

Bác Phạm Toàn tính về cái chỉ số tưởng tượng thì bác còn trẻ…chán, chính vì vậy suốt ngày bác mới mê say soạn sách cho trẻ nít, bầy vẽ cho chúng tự tưởng tượng theo kiểu, em vẽ mặt trời xanh là vì mặt trời chưa… chín.

***

Gã mở trang nhật ký ngày này năm 2.000 mình làm gì. Giật mình khi vớ đọc những ghi chép này:

Cha đưa con tới nhà bác Hải gần công viên Kỳ Hòa chơi. Trên đường tự dưng con tỏ ra đăm chiêu rồi bấu vào tay cha, nói, con buồn Adam và Eva quá ăn trái cấm làm chi để cha cực.

Gã lúc đó sững sốt trước câu nói đầy ẩn ý của thằng con mới học lớp ba này.

Tại sao nó hiểu chuyện “ăn trái cấm” là gì?

Và tại sao nó có thể tưởng tượng ra cha nó là sản phẩm được tạo ra từ cái việc “ăn trái cấm” đó?

Và gã thú thực lúc đó gã xúc động vô cùng vì qua câu nói của nó, nó biết gửi một thông điệp rất tình cảm cho cha nó là nó biết cha nó vất vả làm người, cha nó vất vả vì nó.

Với trẻ thơ cái đích của tưởng tượng trước hết là hướng về tình yêu của nó với những người thân thiết với nó. Với một đứa trẻ không có sự tưởng tượng trong tình yêu thương thì ngôn ngữ chỉ còn là những cọng que vô hồn ngọ nguậy.

Đến dự buổi trao đổi với bác Phạm Toàn có nhiều trai, gái. Ngồi cạnh gã một gái tên là Mỹ Tiên.

Gã nói với gái Tiên ấy. Sách tiếng Việt cho trẻ của ta quá quan tâm tới nói, viết tiếng Việt thế nào cho đúng, cho chuẩn chính tả, ngữ pháp, nhưng cái điều quan trọng nhất là nói cái gì, gửi gắm tình cảm, nghĩ suy gì vào ngữ điệu của nó, và nói bằng cử chỉ, bằng nét mặt, bằng ánh mắt thế nào lại rất ít quan tâm. Chúng ta đang tạo ra những cái máy nói chứ không phải con người nói.

Cái bấu tay của thằng con gã trước khi nói là một ngôn ngữ được tưởng tượng theo cách của nó. Gã bị hút bởi cái ngôn ngữ hình thể ấy hơn câu khuôn mẫu đầy lễ phép mà các cô giáo của nó ra rả giảng – cha ơi cha, hoặc, thưa cha con muốn nói…

Kết thúc buổi trao đổi, Bác Toàn nói, bác phải luôn tưởng tượng mình là đứa trẻ khi soạn sách cho trẻ. Bác lớn giọng, chúng ta phải tưởng tượng vươn lên cho bằng lũ trẻ chứ đừng cái thói kéo chúng xuống bằng chúng ta.

***

Đây là câu chuyện bé Nê, con trai gã kể bịa cho gã nghe trên đường đưa nó đến trường mẫu giáo Hoa Lư.

Ngày xửa , ngày xưa ở một khu rừng nọ, bác Heo và Thỏ gặp nhau ở một cái cây rất to. Bác Heo hỏi Thỏ: Ở đây có thú dữ không? Chó Sói xuất hiện xa xa. Bác Heo nói nhỏ vào tai Thỏ rồi đưa tiền cho Thỏ mua một cái đàn piano.Thỏ hỏi sao lại mua đàn piano lúc này? Bác Heo nói, Thỏ không thấy cái đàn piano ấy có cái gậy chống cái nắp đàn à? Thỏ hiểu ý liền mua cái đàn piano để trên bãi cỏ.

Bác Heo buộc sợi dây dài vào cái gậy rồi thòng dây ra sau gốc cây rình nấp. Thỏ đánh một bản nhạc rồi chạy nấp với bác Heo. Chó Sói nghe bản nhạc từ rừng đi ra thò đầu vào cây đàn xem trong ấy có gì ăn không. Bác Heo giật dây. Chó Sói bị sập bẫy.

Thôi con hết chuyện rồi.

Và gã lúc này cũng hết chuyện.

28.8.2015.

Advertisements

One Response to Tưởng tượng…

  1. Ánh Dương says:

    Dị bản: Chuyện của bé Nê thêm câu kết rằng Ông Phó Đức Phương xuất hiện yêu cầu Thỏ và bác Heo trả tiền tác quyền cho bản nhạc.

Trả lời

Mời bạn điền thông tin vào ô dưới đây hoặc kích vào một biểu tượng để đăng nhập:

WordPress.com Logo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản WordPress.com Đăng xuất / Thay đổi )

Twitter picture

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Twitter Đăng xuất / Thay đổi )

Facebook photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Facebook Đăng xuất / Thay đổi )

Google+ photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Google+ Đăng xuất / Thay đổi )

Connecting to %s

%d bloggers like this: